Quién te ha visto y quién te ve: David Lee Roth, Gary Glitter y Paul Di’anno (Segunda Parte)

Sigo repasando esas vidas de instrumentistas o cantantes que decenios atrás rompían moldes sobre cada tarima de escenario, y que hoy se ven obligados a ganarse los cuartos en una situación no tan favorable.

David Lee Roth
10 de octubre de 1955, Bloomington, Indiana (Estados Unidos)

Quién te ha visto…

Sin graduarse en el Pasadena City College, y tras trabajar en un hospital de manera temporal, David Lee Roth termina cual vocalista de un conjunto llamado Mammoth. En esta banda militan los hermanos Eddie y Alex Van Halen —guitarrista y baterista, respectivamente—. Cuando la apuesta decide firmar cual Van Halen, Diamond Dave, como en pocos años acabaría siendo conocido, y el resto de sus compañeros de armas rompen los moldes del tradicional hard rock. La técnica de tapping —tocar con las yemas de los dedos de las dos manos sobre las cuerdas del mástil de la guitarra— de Eddie y su forma de introducirla en los diversos solos del grupo tiene gran importancia para distanciarse del redil, aunque igualmente la actitud de su vocalista.

David Lee Roth, del que la revista norteamericana Rolling Stone diría en el 83 que era el ser más desagradable de la escena musical, consiguió con sus curiosas tesituras frente al micrófono, sus pasos de bailarín-gimnasta consumado y sus estrafalarias indumentarias —a medio camino entre una estrella glam de los 70 y un actor de la serie Fama— hacerse con un puesto relevante entre los showmen del rock de los 80. Parecía que todo le salía bien y, de hecho, al separar su destino de la casa madre Van Halen con la intención de editar bajo su nombre, Dave logró su propósito: mantener su status. De 1978 a 1984 grabaría seis discos con Eddie, Alex y el bajista Michael Anthony, por lo que debió trabajar duro para un lanzamiento como el de su primera obra en solitario, la titulada Eat ‘Em And Smile (1986) —regrabada igualmente en castellano, ya como Sonrisa Salvaje, para llegar al público mejicano—. Antecedido por el EP Crazy From The Heat del 85, escalaría con este debut en larga duración hasta el cuarto puesto de las listas estadounidenses.

… Y quién te ve

Skyscraper (1988) todavía mostraba a un solista Diamond Dave en su herencia Van Halen de excéntrico vocal defendiendo canciones hard rock de sencilla degustación. Sin embargo, y todavía siendo trabajos con cierto gracejo, A Little Ain’t Enough (1991) y Your Filthy Little Mouth (1994) no encandilaron a las listas como se esperaba. En cualquier caso, y sintiéndose él tan polifacético, acepto realizar un cameo en la exitosa seria sobre la mafia norteamericana Los Soprano, al igual que tampoco se negó a presentar en 2006 un espacio radiofónico hecho a su medida.

En 2007 se anunció su esperado regreso a Van Halen, aunque inicialmente sólo para una gira revival. Mientras pica de aquí y de allá, Roth continúa dando forma a su biografía The Tao of Dave: Rock ‘n’ Roll philosophy with David Lee Roth. En el terreno personal, durante años se habló de su orientación sexual, hecho que creo una gran cantidad de rumores y chismorreos. Y aunque tiene varios hijos y en su MySpace reafirma su heterosexualidad, la prensa amarillista no ha dudado en encontrarle —o inventarse— affairs homosexuales.

Gary Glitter
8 de mayo de 1944, Banbury, Oxfordshire, (Reino Unido)

Quién te ha visto…

Gary Glitter fue un elemento circunstancial en la escena glam rock, aunque esto no quita para que su estilo musical en dicha disciplina, cargado de baterías preponderantes, terminase convirtiéndose en referente para futuras generaciones adictas al glamour y a la purpurina. Cuando sólo era Paul Francis Gadd y actuaba en los años 60, ya se enorgullecía de hacer un skiffle excitante. De aquellos días le viene su pasión por inventarse álter egos —Paul Raven fue uno de ellos—.

Pero no sería hasta asociarse con el productor Mike Leander, cambiar su nombre por Gary Glitter y comenzar a editar sencillos para la juventud de principios de los 70, que Gadd alcanzaría el auténtico reconocimiento en el Reino Unido. Obras discográficas cual Glitter (1972) o GG (1975) ejercieron de anzuelo para todo aquel púber que anhelaba una música divertida, exenta de carga política y enlazada con el más sencillo hedonismo. Se hacía acompañar de la que terminaría actuando bajo el nombre de Glitter Band, y sus espectáculos eran mucho menos sesudos que las cuidadas representaciones de David Bowie o del estadounidense Jobriath.

… Y quién te ve

El punk editado a finales de la década de los 70, que tomó por asalto al público inglés, sumado a la falta de originalidad que Gary terminó inyectando en su sonido glitter, acabó por matar el sueño de Paul Francis. Vivió durante un tiempo sacando partido a sus discos de grandes éxitos, compilaciones que terminaron siendo reiteradas en exceso y perdiendo su valía por el carácter crematístico de las mismas. En 1997 se le arrestaría por vez primera al hallar la policía en el ordenador de sobremesa del artistas más de cuatro mil fotografías de pornografía infantil, imágenes de niños cuyas edades rondaban de los tres a los diez años. Dos años después se le condenaría en un tribunal de Londres a cuatro meses de prisión. Desde entonces, y tras su salida de la cárcel, ha viajado por todo el mundo en un intento por escapar de las leyes contra este tipo de delitos.

Logró vivir en Camboya hasta que fue deportado a Vietnam en 2002 por sospechas sobre posibles abusos a menores. Al final volvería a encontrarse entre rejas, lugar en el que volvió en 2008 a trabajar en un posible nuevo lanzamiento discográfico que aún está en el aire. Según la publicación News Of The World, el cantante habría sufrido diversos achaques en su salud debido a problemas cardiovasculares. Menos de trescientos sesenta y cinco días después se emitía en el británico Channel 4 el falso documental La ejecución de Gary Glitter (The Execution Of Gary Glitter, en el original). Esta filmación inventaba una Inglaterra en la que volviese a instaurarse la pena de muerte y en la que, por sus delitos ya aireados en los tabloides de toda la nación, se juzgase con arreglo a esa nueva normativa a un detenido Paul Francis Gadd que terminaría como reo de muerte. Este drama estaba escrito por Rob Coldstream.

Paul Di’anno
17 de mayo de 1958, Chingford, Londres (Reino Unido)

Quién te ha visto…

El baterista Doug Sampson presentaría a su antiguo compañero en Smiler, el bajista Steve Harris, un curioso vocalista inglés llamado Paul Andrews. Paul, que terminaría apellidándose Di’anno en su nombre artístico, bebía tanto del rock como del estallido punk y de seguro ese fue el catalizador ideal para que Iron Maiden resultase uno de los pioneros en la corriente llamada New Wave of British Heavy Metal. Pronto tomaría el cantante la estética de la chaqueta y el pantalón de cuero, ambas piezas complementadas por los pinchos de una kilométrica muñequera que comenzó a lucir en su brazo derecho durante las actuaciones del quinteto.

Con sus compañeros en la “Doncella de Hierro” grabaría tres directos (The Soundhouse Tapes, Live!!+one y Maiden Japan) y dos LPs de estudio, las piedras preciosas para todo acólito a las primeras bocanadas del heavy metal británico: Iron Maiden (1980) y Killers (1981). Pero pronto se enturbiaron las aguas y los rifirrafes internos llegaron el conjunto. Paul Di’anno no estaba de acuerdo en que la agrupación la dirigiesen únicamente Rod Smallwood —mánager del combo— y el propio Harris, y a la menor ocasión los tachaba de tiranos y dictadores. Sin embargo, el artista no se daba cuenta de que su ritmo de vida era cada vez más autodestructivo, abusando sin reparos de diversas sustancias estupefacientes.

… Y quién te ve

Cuando en 1983 comienza a funcionar fuera de Iron Maiden, cumpliéndose definitivamente la expulsión anunciada, hace una nueva intentona a lo largo de dos años publicitándose simplemente como Di’anno. El poco fuste de la apuesta le llevaría a aceptar un proyecto de lo más interesante, una idea pergeñada por el productor discográfico Jonathan King: montar un supergrupo a base de músicos relacionados con el hard rock y la escena metálica. Allí se encontraría con su antiguo compañero de armas en los Maiden Clive Burr, uno de los mejores bateristas de su generación; de igual manera militarían en esa conjunción de astros, que llevaría por nombre Gogmagog, el ex Def Leppard Pete Willis, el ex Gillan Janick Gers y el talentoso bajista Neil Murray, famoso ya entonces por haber trabajado en Cozy Powell’s Hammer, Colosseum II, National Health o Whitesnake. Tantas promesas de retorno al reino del éxito únicamente restaron cual EP de tres canciones (I Will Be There, 1985).

Desde entonces hasta la entrada del nuevo siglo se debatió entre dos propuestas, Battlezone y Killers, agrupaciones en las que cada vez empleaba menos sus diversos registros tan característicos y prefería imitar el toque gutural de vocales cual Phil Anselmo (Pantera). Entre medias hizo un acercamiento en 1990 a los Praying Mantis de Dennis Straton —otro ex Iron Maiden—, rozando estancias más melódicas dentro del rock duro y apareciendo en un directo de la banda editado un año después. De ahí a seguir su camino, siempre respetuoso con el heavy metal pero intentando una evolución que no siempre le sale del todo bien, ya sea editando bajo la palabra Nomad o recuperando su nombre como garantía de reconocimiento.

---

Sergio Guillén